Der Kreisel.
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An diesem Tag schien die Erde férmlich mit dem Himmel zu verschmelzen. Er konnte sich
nicht daran erinnern, jemals solch tiefhdngende Wolken gesehen zu haben. Es schien, als
wiirden sie zerflieRRen, bis auf den Boden hangen, grau, triib, trostlos. Durch den dichten Nebel
sah er von seinem Platz aus ihre blauen Streifen wandeln, standig, in undefinierbarer Ferne.
Obwohl sie hochstens 30 Meter von ihm entfernt waren, schienen sie so unendlich weit weg,
ungreifbar, unerreichbar. Manchmal konzentrierte er sich auf ein paar von ihnen, aber schon
nach kurzer Zeit verschwanden die Streifen der Hemden meist wieder irgendwo im Weil. Die
Silhouette der ndchsten Baracke konnte er nur schemenhaft tiber den Arbeitenden erkennen, sie
wirkte wie ein dunkler Schatten, der sich langsam, drohend, qualend Uber die Haftlinge beugte.
Duster wie in den Albtraumen, die ihn ewig schon begleiteten, ewig, seit er hier war. Den
Albtraumen, in denen er vor der Dunkelheit fortrannte, die ihn verfolgte, schnell und immer
schneller, immer schneller, bis sie ihn immer einholte, irgendwann, immer. Sie kamen ihn
besuchen, wenn er schlief, wenn er kurz die Augen schloss, manchmal sogar, wenn er nur an
sie, an das Rennen, an das endlose, immerwéhrende Rennen, dachte. Jedes Mal begannen die
Trdume damit, dass er spielte, friher, auf der Wiese, mit seinen Freunden, mit dem Kreisel.
Und jedes Mal begann alles dunkler zu werden, dunkler und dunkler, wie in einem Film,
schwarz-wei3. Die braunen Uniformen kamen, sie schrien »Heil Hitler«, gellend laut, so laut,
dass es ihn innerlich zerriss. Immer wieder, immer wieder,immer wieder. Und er rannte. Rannte
und rannte. Bis er ankam, an dem Zaun, auf dessen anderer Seite er sal und trdumte und sich
selbst sah. Irgendwann Gberrollte ihn die Welle der Dusternis. Dann fiel er. In die Dunkelheit,
in das Nichts, unendlich lang, unendlich lang, bis er aufwachte und jeden Tag an die gleiche
Wand starrte. Hinter dem Zaun, dessen nackten Draht er nur in kalten Trdumen von deranderen
Seite betrachten konnte. Morgens auf dem Appellplatz, wenn sie wieder stehen mussten,
schloss er manchmal die Augen und tradumte, damit die Zeit schneller verging, damit er nicht
umfiel und sie ihn erschossen. Er trdumte den Traum, der ihn zerfral3, der ihm die Luft nahm,
der sein Leben war, grau, trub, trostlos; trdumte sein Elend, seinen Schmerz, seine Hoffnung;
traumte, weil das Traumen der Realitat weniger todlich war als die Realitat selbst. Traumte,
weil die Vorstellung des Zauns von der anderen Seite sich sicherer anfuhlte als das Betrachten
von seiner Seite aus. Und wenn der Traum einmal nicht stark, nicht méchtig, nicht betdubend

genug war, stellte er sich vor, dem Kreisel zu spielen, so wie friiher; friiher, vor dem Zaun.



Friher, als das Leben noch ein Leben war. Lebendig. Friedlich. Nicht schwarz und weil3 und
grau. Und manchmal half ihm die Vorstellung an den Kreisel, sich zuriickzudenken, zurtick,
auf die Wiese, in das andere Leben, hinter dem Zaun. Als die Schule ihn nicht mit
verschlossenen Toren begrifite, als seine Freunde sich nicht beschdmt abwendeten, als seine
Eltern noch bei ihm waren. Doch meistens zerriss ein Schuss seine Gedanken, seinen Traum,
irgendwann. Manchmal wiinschte er sich, selbst getroffen zu werden.

Er knetete seine Kleinen, schmutzigen Finger. Heute war sein Geburtstag. Als er letztes Jahr
sieben geworden war, hatte er sich schon auf den achten Geburtstag gefreut. Heute grauste es
ihm vor der Vorstellung, noch den neunten erleben zu miissen. Seine Eltern waren an diesem
Tag eine ganze Woche weg. Sieben Tage. Er hatte gehofft, sie wéaren nach dem Duschen in
andere Baracke verlegt worden. Aber irgendwann hétten sie ihn doch geholt. Hatten ihn niemals
allein gelassen. Nicht in dem schimmeligen Bett, nicht mit dem Aufseher mit dem Gewehr,
niemals allein hier. Niemals, niemals, niemals.

Und wieder fragte sich, wieso er hier sein musste. Warum er? Seit Tagen, seit Wochen, ewig,
nur in diesem Lager, diesem Gefangnis? Den ganzen Tag. Die ganze Nacht. Immer. Eingesperrt
in dunklen Baracken, umgeben von unendlich vielen Menschen, geplagten, gebrochenen
Menschen, unendlich vielen Seelen, mit denen er sein Schicksal teilte.

Unendlich viel weil}, grau, schwarz; unendlich viele blaue Streifen, kontrolliert von ein paar
braunen Uniformen hinter diesem riesigen, schrecklichen, dusteren Zaun.

Und keine dieser blauen Streifen schienen zu seinen Eltern zu gehoren.

Er starrte weiter auf die scheinbar schwebenden Héftlingsjacken auf dem Platz, starrte weiter
in die Ferne, in den Nebel, ins Nichts. Nirgendwo sah er einen von den Aufsehern. Sah keine
von den braunen Uniformen, die herumliefen, Haftlinge schlugen, »Heil Hitlerl« schrien. Er
war unbeobachtet, flr diesen Moment, fir diese Sekunde. Ganz vorsichtig griff er in sein
gestreiftes Oberteil und zog langsam alles was er besaR, alles was ihm geblieben war, hinaus.
Den Kreisel. Es fuhlte sich so gut an, ihn in der Hand zu halten. Das glatte, helle Holz auf der
Haut zu spiiren. Nach Freude. Nach Frieden. Nach Zu Hause. Er faltete seine Hande im Schof3
und betrachtete das kleine Holzstuick in seinen verschmutzten Handflachen. Friher war es leicht
gewesen, ihn zu halten, er war nicht schwer. Jetzt zitterten seine Hande schon, als er den Kreisel
nur langsam drehte. Ihn langsam und durchdringend beobachtete. Wenn man ihn auf die Spitze
stellte, sah er aus wie eine Eichel. Andersherum ein wenig wie ein Pilz. Aber er fand die
Vorstellung an die Eichel schoner. LetztesJahr hatte seine Mutter zu seinem siebten Geburtstag

ein paar Figuren aus Eicheln gebastelt. Die waren sehr schon gewesen, aber er hatte sie zu



Hause lassen missen als sie in den Zug gebracht wurden. Der Zug, mit dem alles begann. Heute

war sein achter Geburtstag. Niemanden interessierte es.

Er setzte den Kreisel auf den Steinplatten vor sich ab und drehte ihn. Als er ihn losliel8, machte
er einen kleinen Sprung, bevor er in engen Kreisen auf dem verdreckten Beton tanzte, ein
gurgelndes, raues Gerausch erzeugend, Pirouette fiir Pirouette, ewig schien er sich drehen zu
wollen, immer wieder, immer wieder, immer weiter.

Seine Eltern interessierte es. Aber sie waren weg. Verschwunden. Irgendwo drauf’en im Nebel.

Er schloss die Augen und horte Gber die Gblichen Gerdusche des Konzentrationslagers hinweg,
nahm nur noch das leise Kratzen des Holzes auf den spréden Steinplatten wahr. Es erinnerte
ihn an friher. Als er noch einfach lacheln konnte. Als er noch ein Leben hatte. Als er noch kein
Niemand war.

Eine braune Uniform l6ste sich aus dem Nebel, pl6tzlich, aus dem Nichts, nur ein paar wenige
Meter vor ihm. Er erstarrte, wagte es nicht, sich zu bewegen, wagte es nicht, zu atmen. Wenn
er jetzt die Hand ausstreckte, wirde die Uniform es bemerken. Also senkte er den Blick und
starrte auf den Kreisel. Regungslos, stumm. Thm wurde schwindelig, so sehr strengte er sich an,
so sehr versuchte er, die unermiidlichen Drehungen in seinem Kopf zu verankern, festzuketten,
als konnte er den Kreisel so verschwinden lassen. Er erinnerte sich, als er im letzten Sommer
drauBen safl3, mit dem Kreisel, das gleiche Kratzen in seinem Ohr, andere Dfte in seiner Nase,
andere Farben vor seinen Augen. Der Geruch von Gras, von Blumen, von Warme. Nichts
verfault, dlster, bedngstigend. Er wiinschte sich so sehr, wieder da zu sein, so sehr. Nur fur finf

Minuten, den Sommer, das Glick, das Leben auf der Zunge fuhlen.

Die Uniform schrie. Er hielt den Kopf weiter gesenkt. Den Blick auf den Kreisel geheftet, in
seinen Drehungen, seinem Tanz, versenkt. Blinzelte. Horte den Aufseher nicht langer. Es
rauschte um ihn herum. Alle Gerdusche verschwammen. Sein Blick war klar, als er, wie in
Zeitlupe, den Kreisel unter dem schweren, schwarzen Stiefel des braunen Aufsehers
verschwinden sah. Ewig lang kam ihm der Moment vor, dieser winzige, kaum greifbare,
unglaublich wichtige Moment. Unglaublich wichtig. Der Kreisel war zerbrochen. In kleinen,
hellen Holzsplittern lag er, wie eine entzwei geteilte Eichel, wie ein entzwei geteilter
Geburtstag, wie ein entzwei geteiltes Leben vor ihm auf den Platten. Eine einzelne Tréne l6ste
sich von seiner Wange und landete zwischen den Splittern. Es schien ihm, als konnte er ihren

Aufprall spiren.



Die Uniform schlug ihn nicht. Sie schrie nicht weiter. Sie ging. Fort. Verschwand im Nebel.

Fur immer.

Und er wusste in diesem Moment, der genau so winzig, genauso ungreifbar, genauso wichtig

war, wie der zuvor, dass seine Eltern nicht zuriickkommen widirden.

Er wusste, dass er nie wieder auf der anderen Seite des Zauns stehen wirde.

Er wusste, dass sein Leben vergangen war. Fort. Verschwunden im Nebel. Flr immer.
Wousste, dass der Ausweg des Kreisels sein eigener sein musste, sein wirde.

Als leise die ersten Regentropfen groRe, dunkle Flecken auf den zerbrochenen Kreisel, sein
zerbrochenes Leben malten, sich mit der einzelnen Tréane vermischten und sie verschwinden
lieRen, stand er auf. Mit allerletzter Kraft drangte er sich in die Menge der Menschen, grau,
trlb, trostlos, die auf dem Weg zur Dusche waren. Wurde ein Teil des unendlichen Meeres
blauer Streifen. LieR den Kreisel zuriick. Im Nebel.

Und wahrend er taumelnd auf den grol3en, dunklen Schatten der Baracke zuschritt, schmeckte

er ein bisschen Sommer auf seiner Zunge.



